在高额赌注下，前几轮总是最有趣的。每个人都还在参与，没有人需要重买。如果有人在喝酒，他们正处于那种介于过分礼貌的尴尬和纯粹粗鲁之间的愉快阶段。那是在巴塞罗那顶层公寓的餐厅里，Sam Houston 正在与欧洲五位最致命的扑克玩家对决。
他即将发现他们到底有多致命。
游戏的早期几分钟是膨胀的翻前底池与激进的翻后持续下注的有趣结合。Carlos 正悄悄地欺负任何他能欺负的人。Mohammed，Sam 以前没见过他，是个愉快且出色的谈话者。他在分享他小时候搬到西班牙的故事，并谈到了他在巴塞罗那和马德里的房产兴趣。
一切都很礼貌和谐，直到 Sam 打了他的第一手大牌。
从早期位置加注，Sam 在翻牌时拿到了红心七和八。牌面出现了一个七和一个八，促使 Sam 进行了持续下注；两位跟注者匹配了——保加利亚女继承人 Sofia 和中年美国人 Felix，他既粗鲁又健谈，信心十足。
“索菲亚，很高兴看到你在进攻，”Antonio 微笑着说。“你今晚准备好拿走我们的钱了吗？”
索菲亚笑了。“我会尽力，但我不做任何承诺。但首先——Sam 的钱。”
扑克室的空气充满了紧张感，其他玩家似乎也很紧张。Sam 尝试将其抛之脑后，认为这只是他的想象，但他无法摆脱即将发生某事的直觉。而他的直觉几乎从未出错。
转牌发出，牌面出现了同花听牌，然后在河牌上配对。Sam 在翻牌时领先，现在输给了三条、同花或满堂红。有很多可能性，但 Sam 仍然觉得自己在赢。
索菲亚率先下注。下注不大，不足以吓退 Sam，但也不薄，不像是廉价的价值抓取。Sam 跟注，希望引诱 Felix 加注，结果如愿。索菲亚耸耸肩，用一个优雅的手腕动作将她的牌折叠进废牌堆，她的珠宝发出叮当声。然而，Sam 并没有打算安静地离开。
“什么，你觉得我弱？加注我吧，漂亮男孩，”Felix 说，他下巴下的脂肪随着心跳起伏。
“也许我会。也许我担心你会全押。你带了重买，我不认为你害怕早早点击按钮。也许你想向我们展示你有多富有。”
“我不需要向任何人展示我的财富。你们都知道。你是和牛群一起来的。我是坐直升机来的。”
“你对我做了研究。我很受宠若惊，”Sam 说着，收回了他原来的筹码，显示出他打算加注。
像埋在沙中的黑色卵石，Felix 的小眼睛仔细研究着 Sam。任何面部抽搐，任何呼吸的中断都会被察觉。Sam 能感觉到这一点。他的心跳平静，他在用技巧保持呼吸平稳。但他的下巴在发痒。他的手臂感到不安。他能感觉到 Felix 拿着更好的牌，但不是最好的牌。同花是有可能的。Sam 知道他只有两个选择；弃掉他较弱的牌，或者让 Felix 相信他有满堂红。
一个选择会让底池滑向 Felix。另一个，如果不被相信，会让他的整个 €500,000 资金池输给这个大个子美国人。但如果成功，让 Felix 弃牌，会让 Sam 在夜晚早期赢得一个巨大的底池，并成为筹码领头羊。Sam 能看到 Felix 脖子上的紧张。
“全押。”这两个字他用了半秒钟说出来，但可能会让他损失整个 €500,000 资金池。
时间静止了。太阳似乎在瞬间落下，建筑物被阴影掩盖。实际上，这只是一分钟，但对 Sam 来说，感觉像是一个冰河时代。他回放了他人生中其他全押时刻的记忆。这些是分散注意力的变化，允许他的身体保持警觉，同时保持他的眼睛不可读。
他知道 Felix 正在看着他，研究他。表面上，Sam 的眼睛固定在桌子中央的五张牌上。在他的脑海中，他的记忆触点在他面前闪现。他父母的墓碑，家人出于同情而隐藏的报纸头条——Sam 最终找到了这些头条，并花了几个小时寻找任何证据证明他们并没有真正死去。他想相信这一切都是一个精心设计的玩笑，他的生活是 Michael Douglas 电影《The Game》最后五分钟的重述。任何可以寄托希望的东西，证明这一切并没有真的发生。承诺他会更加珍惜生活，因为他经历了失去父母的巨大痛苦。
但这一切都是真的。
车祸发生在他成为孤儿之前的几分钟。
这一切都是真的。
记忆加速了。他的飞机第一次降落在伦敦。毕业时，他把学位帽抛向空中，朋友们兴高采烈地拥抱他。十几只手臂，披着黑色斗篷，沐浴在压抑的英格兰阳光下。
清晨滑雪旅行的刺骨寒冷，他第一次玩扑克。在火炉旁，喝着热可可，看着雪景，学习游戏。每一次坏牌和失败的诈唬，每一次错误的判断。然后，在发现这个游戏后，他在小木屋里喝着热红酒，沉醉于牌局。回到伦敦。每天在线玩16小时，每周六天。周日从不缺席。几个月在他的脑海中飞逝，数字模糊，牌取代了痛苦的记忆。他在梦中梦见花色和人头牌。他这样做了五年。
“弃牌。”
Sam 眨了眨眼，回到桌子上，记忆被存储起来，等待下一手大牌。
“干得好，NASA，”Antonio 笑着说，向前倾身，希望看到 Sam 的牌，但它们像往常一样被面朝下扔进了废牌堆。这是第一条规则：除非有好处，否则不要给任何人信息。
“也许我会花更长时间拿你的钱，”Sofia 说着，慢慢地用手指抚摸着 Sam 的手臂。他没有躲开。他想让她觉得她在抚摸一件不可移动的物体，就像桌腿一样。就像他是用红木做的一样。
他们玩了一个小时。Felix 筹码变少，全押，破产。他重买后开始玩得更松散。到第一次休息时，已经过去了将近两个小时。在整个游戏过程中，其他人都花时间在房间里走动，在手与手之间站立一两分钟，伸展双腿，拿一杯新饮料或在女服务员送来小吃时自助，而 Sam 一直没有动。他的起始筹码已经翻倍，正朝着压制游戏的方向前进，而这才刚刚开始，或者他是这么认为的。Sofia 在休息前的最后一手牌输给了 Felix，但对这个终于有了一些筹码可以拉回并重新整理成乱七八糟的堆的美国人来说，这只是一个小小的安慰。
“我们休息二十分钟，”到时间时 Antonio 说，“你们都可以随意参观我的公寓。”
Antonio 站起来，走到房间后面，他的艺术品就在那里。
“或者你们可以留在这里，欣赏我新获得的艺术品，学习一些关于……”
Antonio 的声音渐渐消失。他的眼睛扫视着玻璃柜，注意到每一件陶器，每一颗珠宝，每一条手链、项链和透明盖子下的饰品，都在它们选定的位置，除了一个。
“毕加索，”他说，声音颤抖，脖子因血液涌向头部而变红。“有人拿走了那幅画。”五双眼睛震惊地看着他。
“你在说什么？”Sam 问道。
“它……它不见了。”他看起来像是要因为愤怒和困惑而昏倒。
Sam 从座位上站起来，Sofia 和 Mohammed 紧随其后。Felix 仍在桌子上数钱。他们四个挤在玻璃柜旁。它看起来完好无损。没有被触动。但就在展示的中间，是一个可怜的毡制基座，毕加索的画曾经在那里。柜子没有被破坏，但毕加索的画，尽管看起来不可能，已经不见了。
房间开始变得更小。紧凑。压抑。墙壁似乎在 Sam 周围收缩，由于周围人的接近感而加剧，他们挤在一起，盯着一个不可能的事情。
Antonio 的呼吸明显变得浅了起来，把 Sam 从灾难的边缘拉了回来。他用安慰的手臂搂住 Antonio，“你在展示给我看之后有拿出来吗？”
“我在展示给你看之后没有碰过它。我们坐下来玩了。但人们一直在走动。你们所有人！”
Antonio 瞬间从否认转向愤怒，怒视着站在密封柜旁的四位玩家。
“你们任何一个人都可能打破柜子，偷走了那幅画。”
“但柜子没有被打破，Antonio，”Sofia 轻声说，不想让 Antonio 比现在更生气。Mohammed 不可思议地摇着头，Carlos 站在那里，脸上带着困惑的表情。
“我没有离开过我的座位，”Sam 诚恳地说。“但其他人都动过。一定是某个人。如果这是个玩笑……”
但没有人笑，尤其是 Antonio。
“你们现在都和我在这里，看起来很震惊。但你们是扑克玩家……”
Antonio 说到一半停了下来。就在那一刻，他意识到自己错了，还有一个玩家。他的目光飞向桌子。其他人跟随他的目光。
自从 Antonio 宣布画作失踪以来，有一个人没有说过一句话。那个美国人，Felix。Sam 看过去。Felix 的筹码现在整齐地堆放在他交叉的手指前，而他像筹码一样坐得笔直，一动不动，嘴角带着一丝微笑。
Sofia 倒吸一口气。
Sam 看到了 Felix 为什么一动不动的原因。
一把刀柄从他的脖子后面露出来。
关于作者：Paul Seaton 撰写扑克文章已有十多年，采访过一些有史以来最优秀的玩家，如 Daniel Negreanu、Johnny Chan 和 Phil Hellmuth。多年来，Paul 曾在拉斯维加斯的世界扑克系列赛和欧洲扑克巡回赛等赛事中进行现场报道。他还为其他扑克品牌撰稿，担任媒体主管，以及 BLUFF 杂志的编辑。
这是虚构作品。任何与实际人物、活着或死去的人或实际事件的相似之处纯属巧合。