Yüksek bahislerde, ilk birkaç tur her zaman en eğlenceli olanlardır. Herkes hala oyunda ve kimse yeniden satın almak zorunda kalmamıştır. Eğer biri içki içiyorsa, aşırı kibar gariplik ile saf kabalık arasında neşeli bir aşamadadırlar. Sam Houston’un Avrupa’nın en ölümcül beş poker oyuncusuyla karşılaştığı yer, Barselona’daki çatı katının yemek odasıydı.
Ve onların ne kadar ölümcül olduklarını tam olarak öğrenmek üzereydi.
Oyun‘un ilk dakikaları, şişirilmiş pre-flop potları ile agresif post-flop devam bahislerinin eğlenceli bir karışımıydı. Carlos, sessizce herkesi zorbalık yapıyordu. Sam’in daha önce tanışmadığı Mohammed, hoş ve mükemmel bir sohbetçiydi. İspanya’ya genç bir çocukken taşınma hikayesini paylaşıyor ve Barselona ve Madrid’deki mülk ilgilerinden bahsediyordu.
Her şey kibar ve samimi idi, ta ki Sam ilk büyük elini oynayana kadar.
Erken pozisyondan artırarak, Sam yedili ve sekizli kupa tutarak flop’u yakaladı. Tahta yedili ve sekizli açıldı, bu da Sam’den bir devam bahsi getirdi; iki çağırıcı eşleşti – Bulgar mirasçısı Sofia ve sadece Felix olarak bilinen, ancak küstah, konuşkan ve kendine güvenen orta yaşlı Amerikalı.
“Sofia, saldırmanı görmek güzel,” dedi Antonio gülümseyerek. “Bu gece paramızı almaya hazır mısın?”
Sofia güldü. “Elimden geleni yapacağım, ama söz veremem. Ama önce – Sam’in parası.”
Poker odasındaki hava gergindi ve diğer oyuncular tedirgin görünüyordu. Sam bunu sadece hayal gücü olarak görmeye çalıştı ama bir şeylerin olacağına dair içgüdüsünü sarsamadı. Ve içgüdüsü neredeyse hiç yanılmazdı.
Turn dağıtıldı, tahtayı bir renk çekilişi ve ardından river’da tahtayı çiftleştirdi. Flop’ta önde olan Sam, şimdi üçlü, renk veya full house’a karşı kaybediyordu. Birçok olasılık vardı ama Sam hala kazandığını hissediyordu.
Sofia bir bahisle öne çıktı. Sam’i korkutacak kadar büyük değil, ama değersiz bir hamle gibi görünmeyecek kadar da ince değil. Sam, Felix’ten bir artırma bekleyerek bir çağrı yaptı ve bunu aldı. Sofia omuz silkti, bileziklerini şıngırdatan zarif bir bilek hareketiyle kartlarını çöpe attı. Ancak Sam, en azından sessizce gitmeyecekti.
“Ne, zayıf olduğumu mu düşünüyorsun? Artır beni, yakışıklı,” dedi Felix, çenesinin altındaki yağ kıvrımları kalp atışıyla birlikte dalgalanarak.
“Belki artırırım. Belki de senin all-in yapacağından endişeleniyorum. Yeniden satın alma getirdin ve erken tıklamaktan korkmadığını düşünüyorum. Belki de ne kadar zengin olduğunu göstermek istiyorsun.”
“Kimseye ne kadar zengin olduğumu göstermem gerekmiyor. Hepiniz biliyorsunuz. Siz sığırlarla geldiniz. Ben helikopterle geldim.”
“Benim hakkımda araştırma yapmışsın. Gurur duydum,” dedi Sam, orijinal fişlerini geri çekerken, artırma niyetini göstererek.
Felix’in boncuk gözleri, kumda gömülü siyah çakıl taşları gibi, Sam’i dikkatle inceledi. Herhangi bir yüz tiki, herhangi bir nefes kesilmesi tespit edilecekti. Sam bunu hissedebiliyordu. Kalp atışı sakindi ve nefesini sabit tutmak için teknikler kullanıyordu. Ama çenesi kaşınıyordu. Kolu huzursuzdu. Felix’in daha iyi bir eli olduğunu hissedebiliyordu, ama en iyi eli değil. Bir renk mantıklı olurdu. Sam’in sadece iki seçeneği vardı; zayıf elini katlamak veya Felix’i full house olduğuna ikna etmek.
Bir seçim potu Felix’e kaydıracaktı. Diğeri, eğer inanılmazsa, tüm yığını büyük Amerikalıya gidecekti. Ama başarılı olursa, Felix’i katlamaya ikna etmek, Sam’e gecenin başında büyük bir pot verecek ve onu çip lideri yapacaktı. Sam, Felix’in boynundaki gerginliği görebiliyordu.
“All in.” Bu iki kelimeyi söylemek yarım saniye sürdü ve ona tüm €500,000 bankrolluna mal olabilirdi.
Zaman durdu. Güneş batıyor gibi göründü, bina anında bir gölge altında gömüldü. Gerçekte, sadece bir dakikaydı, ama Sam için bir buzul çağı gibi hissetti. Hayatında all-in olduğu diğer anların anılarını yeniden oynadı. Bunlar dikkat dağıtıcı şeylerdi, vücudunun uyanık kalmasını sağlarken gözlerini okunamaz tutan odak değişiklikleriydi.
Felix’in ona baktığını, onu incelediğini biliyordu. Dışarıdan, Sam’in gözleri masanın ortasındaki beş karta sabitlenmişti. Kafasında, hafıza taşları önünde parlıyordu. Ebeveynlerinin mezar taşları, şefkatli aile üyeleri tarafından saklanan gazete manşetleri – Sam sonunda manşetleri buldu ve gerçekten ölü olmadıklarına dair herhangi bir kanıt aramak için saatler harcadı. Hayatının Michael Douglas filmi The Game‘in son beş dakikasının yeniden anlatımı olduğunu, her şeyin karmaşık bir şaka olduğunu, hayatının böyle olmadığını ummak istiyordu. Ebeveynlerini kaybetmenin korkunç acısını yaşadıktan sonra hayatı daha çok takdir edeceğine söz veriyordu.
Ama hepsi gerçekti.
Yetim kalmadan hemen önceki araba kazası.
Hepsi gerçekti.
Anılar hızlandı. Uçağının Londra’ya ilk inişi. Mezuniyet ve arkadaşlarının onu coşkuyla kutlarken havaya fırlattığı kep. Siyah pelerinli bir düzine kol, İngiliz güneşini emen, baskıcı sıcaklığıyla.
İlk kez poker oynadığı sabahın erken saatlerindeki acı soğuk. Bir fincan sıcak kakao ile oyunu öğrenmek, ateşin yanında oturmak, karı izlemek. Her kötü yenilgi ve başarısız blöf, her yanlış çağrı. Sonra, oyunu keşfettikten sonra, kartlarla sarhoş olmak, şalede Vin Chaud yerine. Londra’ya dönmek. Haftada altı gün, günde 16 saat çevrimiçi oynamak. Hiçbir Pazar’ı kaçırmamak. Aylar zihninde hızla geçti, bir sayı bulanıklığı ve kartlar acı verici anıların yerini aldı. Rüyalarında takım elbiseler ve resimli kartlar gördü. Bunu beş yıl boyunca bu şekilde yapmıştı.
“Katla.”
Sam masaya geri döndü, anılar bir sonraki büyük el için saklandı.
“Güzel bir hamle, NASA,” diye güldü Antonio, koltuğunda öne eğilerek Sam’in kartlarını görmeyi umuyordu, ama her zamanki gibi yüzleri aşağı dönük olarak çöpe atıldılar. Bu kural bir numaraydı: Bir fayda olmadıkça kimseye bilgi vermeyin.
“Belki paranı almak daha uzun sürer,” dedi Sofia, parmaklarını yavaşça Sam’in koluna sürterek. Sam geri çekilmedi. Onun, masa bacağı gibi, hareketsiz bir nesneyi okşadığını düşünmesini istedi. Sanki maun ağacından yapılmış gibi.
Bir saat oynadılar. Felix kısa düştü, all-in yaptı ve elendi. Yeniden satın aldı ve daha gevşek oynamaya başladı. İlk mola geldiğinde, neredeyse iki saat geçmişti. Oyun boyunca, herkes odalarda dolaşırken, eller arasında bir veya iki dakika ayakta durarak bacaklarını esnetirken, taze bir içki alırken veya garsonun getirdiği kanepelerden alırken, Sam hareket etmemişti. Açılış yığınını iki katına çıkarmıştı ve oyunu ezmeye doğru gidiyordu ve bu sadece başlangıçtı, ya da öyle düşünüyordu. Sofia, moladan önceki son eli Felix’e kaybetmişti, ama bu, Amerikalı için küçük bir teselliydi, nihayet birkaç fiş çekip düzensiz yığınına geri koymak için.
“Yirmi dakika ara verelim,” dedi Antonio zamanı geldiğinde, “Hepiniz dairemde dolaşabilirsiniz.”
Antonio ayağa kalktı ve odanın arkasına, sanat eserlerinin bulunduğu yere doğru ilerledi.
“Ya da burada kalıp yeni edindiğim sanat eserlerimi hayranlıkla izleyebilir ve bir şeyler öğrenebilirsiniz…”
Antonio’nun sesi kesildi. Gözleri cam dolabı tararken, her bir seramik parçasını, her mücevheri, her bileziği, kolyeyi ve şeffaf kapağın altındaki her süs eşyasını fark etti, hepsi yerinde, biri hariç.
‘Picasso,” dedi, sesi titreyerek, boynu kanın başına hücum etmesiyle kızararak. “Birisi çizimi almış.” Beş çift göz ona şaşkınlıkla baktı.
“Ne diyorsun?” diye sordu Sam.
“O… o gitmiş.” Öfke ve kafa karışıklığının birleşimiyle bayılacakmış gibi görünüyordu.
Sam yerinden kalktı, hemen ardından Sofia ve Mohammed de kalktı. Felix hala masada parasını sayıyordu. Dördü cam kasanın etrafında toplandı. Kasa kusursuz görünüyordu. Dokunulmamış. Ama serginin tam ortasında, Picasso’nun olduğu yerde, zavallı görünümlü bir keçe kaide vardı. Kasa bozulmamıştı ama Picasso, ne kadar imkansız görünse de, gitmişti.
Oda daha küçük hissetmeye başladı. Sıkışık. Daralmış. Duvarlar Sam’in etrafında kapanıyor gibi görünüyordu, etrafındaki insanların yakınlığıyla daha da kötüleşiyordu, bir imkansızlığa bakarak bir araya toplanmışlardı.
Antonio’nun nefesi fark edilir derecede sığlaştı, Sam’i felaketin eşiğinden geri getirdi. Antonio’ya rahatlatıcı bir kol koydu, “Gösterdikten sonra çıkardın mı?”
“Gösterdikten sonra dokunmadım. Oturduk ve oynadık. Ama insanlar dolaşıyordu. Hepiniz!”
Antonio, inkar aşamasından öfkeye bir anda geçti, mühürlü kasanın etrafında duran dört oyuncuya öfkeyle bakarak.
“Herhangi biriniz kasayı kırıp çizimi çalmış olabilirsiniz.”
“Ama kırılmamış, Antonio,” dedi Sofia yumuşak bir sesle, Antonio’yu daha fazla üzmek istemeyerek. Mohammed inanmazlıkla başını sallıyordu ve Carlos şok içinde, yüzünde şaşkın bir ifadeyle duruyordu.
“Yerimden kıpırdamadım,” dedi Sam, içtenlikle. “Ama diğer herkes hareket etti. Birisi olmalı. Eğer bu bir şaka ise…”
Ama kimse gülmüyordu, en azından Antonio değil.
“Hepiniz şimdi benimle buradasınız, şok içinde bakıyorsunuz. Ama siz poker oyuncularısınız…”
Antonio cümlenin ortasında durdu. O anda yanıldığını fark etti, bir oyuncu daha vardı. Gözleri masaya kaydı. Diğerleri onun izini takip etti.
Antonio, çizimin kaybolduğunu duyurduğundan beri, bir kişi tek kelime etmemişti. Amerikalı, Felix. Sam baktı. Felix’in fişleri şimdi mükemmel bir şekilde düzenlenmişti, parmaklarının önünde sıralanmıştı, kendisi de fişler kadar düz ve hareketsiz oturuyordu, kaslarının hiçbiri hareket etmiyordu, dudaklarında hafif bir gülümseme vardı.
Sofia nefesini tuttu.
Sam, Felix’in neden bir kasını bile kıpırdatmadığını tam olarak gördü.
Boynunun arkasından bir bıçağın sapı çıkıyordu.
Yazar Hakkında: Paul Seaton, Daniel Negreanu, Johnny Chan ve Phil Hellmuth gibi oyunu oynayan en iyi oyunculardan bazılarıyla röportaj yaparak 10 yılı aşkın süredir poker hakkında yazılar yazmaktadır. Yıllar boyunca, Paul, Las Vegas’taki Dünya Poker Serisi ve Avrupa Poker Turu gibi turnuvalardan canlı olarak bildirdi. Ayrıca, Medya Başkanı olduğu diğer poker markaları için ve Editör olduğu BLUFF dergisi için de yazılar yazdı.
Bu bir kurgu eseridir. Gerçek kişilerle, yaşayan veya ölü, ya da gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir.